昨天下午，老教授平静地躺在浙大一院急诊病床上，虚弱，消瘦，脸色蜡黄。护工剥了葡萄给他吃，女儿女婿陪在身边。
急诊科宁主任讲了下教授的病情。他是前天下午4点55分120急救车送来的，当时发着低烧，体温37.7℃。因为长时间压迫，后背褥疮比较严重，直径大约15厘米。经CT检查，肺部有感染炎症，血压、血糖、心肌酶等指标正常，精神状态不好，意识时而清醒时而迷糊。医院召集了几个科室专家联合会诊，具体情况要等第二天做完脑部磁共振才能明确。
“社区打电话给我时，我们当时已经往坏处想了，但是没想到，结果会这么坏。”教授的女儿说。她和丈夫工作生活都在西安，一年有几次来杭州看望爸爸。
“我还没满周岁的时候，爸爸妈妈就离婚了，我跟着妈妈一直在西安生活。爸爸后来也有了自己的家庭。我和爸爸前面很多年都没联系，直到十几年前，爸爸生了场重病，妈妈告诉我，我才跟爸爸联系上，因为爸爸只有我一个孩子。”
“从那时候开始，我们经常打电话，爸爸每隔几天就会给我打个电话，聊聊天。因为工作关系，我经常到杭州和上海出差，如果来杭州，就约爸爸出去吃饭见面。”
教授女儿说，她和爸爸的上一次见面，是今年4月15日。那天她到杭州，约了爸爸一起吃饭，那时爸爸精神状态还是很好。
8月份，她陪7岁的儿子去日本参加钢琴巡演，爸爸希望她能来杭州一趟，她实在抽不出时间，于是答应说从日本回来就来看他。但后来工作特别忙，就又说等中秋节再来看他。万万没想到，这一次父女见面的情景会是这样。
父女俩最后一次通话是20多天前。
“我给爸爸打电话，他好像有急事，跟我说马上给我回过来，但过了很久，他都没回电话，我想可能出去买菜没带手机。后来又打了好几个，手机是通的，一直没人接。后来再打，就关机了。”
“当时我没太在意，心想可能手机没电了。我又打座机，通的，也没人接。又过了几天，座机也打不通了，我开始紧张起来，感觉可能有不好的事情发生。”
教授女儿把心中的不安告诉丈夫，丈夫马上联系了一位杭州朋友，委托他去御跸苑小区看看。
9月20日，朋友找到教授家，敲门很久，一直没人回应，找到社区。
那天，御跸社区郑主任听说了情况，联系了民警，跑去敲门，敲了很久，教授老伴开了门，她说教授去亲戚家了，有事以后再说。
9月24日，社区发中秋节月饼，这是浙大保持多年的老传统。郑主任说，教授老伴那天去了，她也是浙大退休人员，领走了自己的一份。让她把教授的月饼也一块儿领回去，老太太拒绝了，说，他领他的我领我的，我们一直都是这样。后来经过劝说，老太太才把两个人的月饼领回去。
联系不上教授，郑主任一直不放心，又去了教授家，门没敲开，却看到门口贴着纸条，有手机号码——教授女婿的朋友那天临走前在门上留的，让教授看到字条马上和女婿联系——郑主任打过去，通过这个朋友，联系上教授的女儿。
“她人在西安，我叫她最好还是回杭州一趟，因为教授本人一直没法联系上。”
9月25日晚，那位尽责的朋友再次来到教授家，使劲敲门很久，依然没人回应，从楼下看了看，屋里漆黑一片，连一丝灯光也没有。
26日一早，女儿乘坐最早的航班，从西安飞到杭州。
下午，教授女儿、郑主任带着社区工作人员，还有派出所民警，一起来到教授家。
在现场的邻居小周回忆了当时的情景。
民警在门外喊：“老太太，你把门开一开，我是派出所的，来确认一下你和老伴是否身体安好。”
里面传来老太太的声音：“不需要，我们很好，你们明天再来吧。”
女儿要求民警把门撬开，民警继续敲门：“不行，今天必须开门，你不开门我们就撬门了。”
“我犯了什么法，你要来撬门，我都这把年纪了，就在这里，跑不了。”屋里传来老太太激动的声音。
在女儿的坚持下，民警叫来锁匠，锁匠撬掉门把手，发现里面被反锁，要想打开门，必须把锁整个撬掉，换锁要花大约500元。民警和女儿交换了一下眼色，让锁匠继续。
锁匠拿出斧头钳子开始破门，屋里的教授老伴大声抗议。民警再次要求老太太主动开门，她仍不肯开，在门里咚咚咚捶了起来。
前天下午3点40分，锁撬开了。
“太惨了！”郑主任说：“老人背上都是疮，下身都是粪便，周围全是苍蝇、蚊子，阳台上到处都是垃圾……”
而老太太，戴着眼镜，面无表情，坐在客厅小板凳上。民警问，你老伴呢？老太太扭过头没有答话，手里扯着一根白线。
后来被问到老伴的事，老太太突然情绪激动：“事情不是我搞砸的，你们进来我心里的石头也落下了，是他自己一步步走过去的，我怎么会不给他饭吃，他吃得比我还要好。”
